长篇小说《活着》连载(63) 作者:余华 朗读:澜天 我只要一闲下来就往城里去,我在家里待不住,苦根和二喜在城里,我总觉得城里才像是我的家,回到村里孤零零一个人心里不踏实。 有几次我把苦根带到村里住,苦根倒没什么,高兴得满村跑,让我帮他去树上捉麻雀,我说我怎么捉呀,这孩子手往上指了指说: "你爬上去。" 我说:"我会摔死的,你不要我的命了?" 他说:"我不要你的命,我要麻雀。" 苦根在村里过得挺自在,只是苦了二喜,二喜是一天不见苦根就受不了,每天干完了活,累得人都没力气了,还要走十多里路来看苦根,第二天一早起床又进城去干活了。 我想想这样不是个办法,往后天黑前就把苦根送回去。家珍一死,我也就没有了牵挂,到了城里,二喜说: "爹,你就住下吧。" 我便在城里住上几天。我要是那么住下去,二喜心里也愿意,他常说家里有三代人总比两代人好,可我不能让二喜养着,我手脚还算利索,能挣钱,我和二喜两个人挣钱,苦根的日子过起来就阔气多了。 这样的日子过到苦根四岁那年,二喜死了。二喜是被两排水泥板夹死的。 干搬运这活,一不小心就磕破碰伤,可丢了命的只有二喜,徐家的人命都苦。 那天二喜他们几个人往板车上装水泥板,二喜站在一排水泥板前面,吊车吊起四块水泥板,不知出了什么差错,竟然往二喜那边去了,谁都没看到二喜在里面,只听他突然大喊一声: “苦根。” 二喜的伙伴告诉我,那一声喊把他们全吓住了,想不到二喜竟有这么大的声音,像是把胸膛都喊破了。 他们看到二喜时,我的偏头女婿已经死了,身体贴在那一排水泥板上,除了脚和脑袋,身上全给挤扁了,连一根完整的骨头都找不到,血肉跟糊似的粘在水泥板上。他们说二喜死的时候脖子突然伸直了,嘴巴张得很大,那是在喊他的儿子。 苦根就在不远处的池塘旁,往水里扔石子,他听到爹临死前的喊叫,便扭过头去叫: "叫我干什么?" 他等了一会,没听到爹继续喊他,便又扔起了石子。直到二喜被送到医院里,知道二喜死了,才有人去叫苦根: "苦根,苦根,你爹死啦。" 苦根不知道死究竟是什么,他回头答应了一声: "知道啦。" 就再没理睬人家,继续往水里扔石子。 那时候我在田里,和二喜一起干活的人跑来告诉我: "二喜快死啦,在医院里,你快去。" 我一听说二喜出事了被送到医院里,马上就哭了,我对那人喊: "快把二喜抬出去,不能去医院。" 那人呆呆看着我,以为我疯了。我说: "二喜一进那家医院,命就难保了。" 有庆、凤霞都死在那家医院里,没想到二喜到头来也死在了那里。你想想,我这辈子三次看到那间躺死人的小屋子,里面三次躺过我的亲人。我老了,受不住这些。去领二喜时,我一见那屋子,就摔在了地上。我是和二喜一样被抬出那家医院的。 二喜死后,我便把苦根带到村里来住了。离开城里那天,我把二喜屋里的用具给了那里的邻居,自己挑了几样轻便的带回来。我拉着苦根走时,天快黑了,邻居家的人都走过来送我,送到街口,他们说: "以后多回来看看。" 有几个女的还哭了,她们摸着苦根说: "这孩子真是命苦。" 苦根不喜欢她们把眼泪掉到他脸上,拉着我的手一个劲地催我:"走呀,快走呀。" (待续)
|