五 月 作者:丁立梅 朗读:澜天 五月,是没有多余的话要说的。 就像一个人,已然经过青春的轰烈,渐渐落入过日子的寻常与平稳中,一鼎一镬,温暖敦厚,是不用再急急地去表白的。五月的表情,喜悦平和。 草木走到五月,已走到它们的盛年。这个时候,没有一棵树不是绿的。没有一棵草不是蓬勃招展的。杉树的叶子,青嫩青翠得可以摘上一把,拌了吃。爬山虎携着一枚一枚的绿,贴满了人家满满一面墙。我早上走过时,望上几眼。晚上走过时,再望上几眼,心底有绿波在荡。 鸟的叫声,也是饱含了绿意的,只轻轻一宛转,那绿,仿佛就滴淌下来。我抬头,看到一只鸟,野鹦鹉,或是画眉,正站在一棵浓密的银杏树上发呆。那是午后的好时光,阳光打在银杏树上,片片叶子,都闪闪发光。一个老人从树下过,手上托一把茶壶,施施然。我望着,心动一动,笑了,五月是这样的安妥,风清日朗,让人步履轻盈。 五月的花不多,少有漫天漫地的了,但一个顶一个卓尔不凡。譬如槐花。譬如蔷薇。 你不用眼睛看,用鼻子闻闻,就知道是槐花开了,它把甜蜜的气息,一点不留地泼洒在半空中。你顺着甜味找过去,准不会让你失望,一树的槐花,撑着一肚子洁白的甜蜜。——但你还是要惊喜一番,哎,槐花开了!恨不得像小时一样,爬上树去,捋上一把吃。但到底,你只是站定了,不动,静静地看着那一树晶莹的花。岁月过去了很多年,花还是昔日的样子,真好。 蔷薇则开得比较含蓄。它像从前缠了小脚的女子,踩着五月的节拍,不紧不慢地,碎步轻移,一朵一朵往外吐。每一朵,都是精挑细选的,细皮嫩肉的好模样。人家墙头上有那么一丛蔷薇,那墙头就幸福得不得了,尽管油漆斑驳,却清秀古朴得很。 五月还有个节气,叫小满,"物致于此小得盈满"。小富则安。我却在这叫法上低回,小满小满,是小小的满足。日子里,少有大起大落的,要的就是这小小的满足,来安抚走倦了的心。 这个时候的乡下,现出丰腴富足的好景象,"麦穗初齐稚子娇,桑叶正肥蚕食饱。"还有桃结果了。还有梨结果了。新蚕豆也上市了。 母亲说,回家一趟吧,家里的蚕豆可以吃了。我这才发现,街上到处有卖新鲜蚕豆的,碧绿饱满的荚里,躺着翠玉一般的蚕豆。雪菜烧是好的。蒜苗烧是好的。油焖是好的。哪怕就清水煮着,稍稍搁点盐,也是一股子的清香,又粉又嫩。想想世上有这般美食,总是让人舍不得的。 五月,气温变得四平八稳,不再上蹿下跳,我们开始穿单衣了。棉袄晒晒收起来。围巾晒晒收起来。厚被子也换了,冬日的沉重,彻底远离。隔壁邻居家的小孩最高兴,他刚学会走路,整天被包裹得里三层外三层的,走路像企鹅。现在,他自由了,一件汗衫套着,藕段般粉白的四肢乱动,就差有一对翅膀飞上天了。他急急地走,急急地,后面跟着他的老祖母,一迭声叫,慢点,慢点。小孩哪里听,他只管一路向前冲着,挥动着双臂,咯咯笑着,满满的世界,满满的未知,等着他去一一相见。 |